他一惊,转头看我。眼里像是被水洗过。
「你谁?」他问。
「路过。」我说。
他不说话了。他的沉默不是拒绝,像是正在寻找一个可以安放自己的位置。他把手伸进口袋,掏出一张r0u皱的纸巾,按在眼角,动作很轻,像怕弄痛谁。我想起一个旧画室的下午,画纸cHa0了,孩子的手也cHa0了,有人抱着谁,说「别怕」,我记不起谁抱了谁,只记得那时有火,火里有风。
我问:「你在哭什麽?」
他说:「我不知道。」
这答案真好。足够诚实,诚实到让世界无从责怪。很多人被b着给出原因,哭的时候必须附上解释,最好有一个让众人点头的故事,b如失恋,b如失业,b如亲人离世。可有时候,哭只是哭,是身T知道了心还没反应过来的事。那晚,我就坐在离他两步远的阶梯上,听见他说自己不知道。风从我们之间穿过,像在替他回答:你只是在活。
我把画板翻到最後一张乾净的纸,没有画他。我画了风——这是一个惯X:当我不知道该画什麽的时候,我画风。风是所有故事的起点,也是所有画面可以呼x1的地方。
他看我,眼泪慢慢停了。他说:「你在画什麽?」
「你现在的空气。」
他似懂非懂,点点头。过了一会,他开口:「我叫江澄。」
内容未完,下一页继续阅读